Wednesday, June 27, 2007

Tuhan Baik Kepadaku

Tuhan Baik Terhadapku

Selama 25 tahun melihatnya berjuang menentang barah muka. Mulanya, hanya secalit kecil yang mula membesar, kemudiannya, setahun demi setahun, aku melihatnya ke hospital untuk secebis lagi setiap kali. Setelah masa berlalu, mukanya tidak seperti muka lagi apabila semakin banyak lagi yang dipotong. Tetapi setiap kali dia kembali, dengan apa yang tinggal sisa daripada muka itu, dia cuba tersenyum dan tidak pernah bersungut atau murung.

Dia seorang mekanik mahir dan tukang kayu cekap – diiktiraf sebagai yang terbaik di seluruh perbukitan Ozark yang mengelilingi kawasan ini.

Apabila dia melakukan sesuatu kerja beliau seakan berdiri di belakang dan meninjau untuk melihat samada adakah lagi yang ketinggalan yang boleh ditambah supaya membuatnya sesempurna mungkin. Lalu dia akan melihat sesuatu tempat yang seorang biasa tidak akan nampak dan dia akan sibuk menyobek itu dan ini. Kemudian, setelah dia membuat yang terbaik lagi, dia akan memerhatikannya lagi dan senyuman kepuasan akan menerangi wajahnya.

Aku mengesyaki dia sering berkata kepada dirinya sendiri, “ kerjaku akan menjadi mukaku dan hidupku.” Aku meragui bahawa dia sering melihat cermin dan menyedari muka yang robek yang setiap hari semakin dimakan barah itu sedikit lagi.

Walau betapa hina tempat dia bekerja, atau betapa kecil tugasnya, atau betapa kasar kerja di sekitarnya, tidak kelihatan menyusahkannya walau sedikitpun. Ini adalah kerjanya, dan mesti dibuat dengan betul. Dia tampak seperti tidak pernah menoleh ke kerja orang lain, kerja buruk orang lain bukan masalahnya. Kerjanya sendiri yang kelihatan utama. Namun, aku mengesyaki bahawa apabila kerja itu siap dia merasa bangga dan gembira tatkala melihat betapa bagus hasilnya – tetapi tidak sekalipun pernahku dengar dia bercakap besar tentangnya.

Setelah masa berlalu, dia beransur semakin lemah, Langkah kakinya semakin kurang pasti, dan tangannya tidak bergerak seyakin dan sepantas yang lazim baginya. Dia tidak berdaya lagi melakukan benyak perkara yang pernah dibuatnya dulu. Namun , walau apa kerja atau upahnya, beliau sentiasa mempunyai keinginan yang tidak kenal jemu untuk menghasilkan kerja yang baik.

Semasa hari-hari terakhir ketika dia hanya memiliki muka yang sudah kucar-kacir , dia akan membungkuskan nya dengan sapu tangan bandana merah, dengan hanya matanya sahaja yang tinggal kelihatan.

Ketika dia ditemui di jalan raya, dia pasti menegur dengan gembira,. Setelah masa berlalu dan dia semakin sukar untuk mengucapkannya, teguran itu diberi pula dengan melambaikan tongkatnya. Tongkat itu juga suatu benda yang indah buatannya, hasil ukiran tangannya yang mahir itu.

Hidupnya seperti dipenuhi puas dan aman. Aku pasti seringkali di bersyukur kepada Tuhan kerana tangannya yang mahir itu dan kerana tangan itu tidak cacat dan cela dengan apa cara sekalipun.

Dia akan sering tiada di tempat biasanya selama berminggu, atau barangkali berbulan, kerana dia akan ke hospital supaya pakar bedah memotong sedikit lagi. Lalu dia akan kelihatan lebih buruk sedikit lagi. Tidak akan terdengar sebarang sungutan, sebarang rintihan tentang pembedahan dan sakit yang dialaminya. Dia akan hanya meneruskan kerja yang sentiasa menanti kepulangannya.

Sepanjang sesuku abad ini, aku tidak pernah mendapatinya kembali dengan sebarang aduan atau rintihan tentang sakitnya. Sesiapapun tidak akan menjangka ada sesuatu yang tidak kena jika mereka tidak melihat mukanya.

Tatkala saat bekerjanya terasa hampir berakhir, kebimbangan utamanya adalah bahawa perkakas itu, wajahnya berseri dengan k$epuasan. Kerjanya telah siap dan dia bersedia untuk menjualnya.

Beberapa hari sebelum ia meninggal dunia aku pergi menziarahinya. Dia sedang berjalan-jalan di tempat itu. Mukanya hampir habis berbarut dan hanya matanya sahaja yang tinggal kelihatan. Ketika dia berjalan-jalan terhincut-hincut di situ, dia berkata kepadaku, “ aku akan berusaha kekal muda selama yang mungkin”.

Hari dia meninggal dunia aku menziarahinya lagi. Bau di bilik itu begitu busuk hingga tiada sesiapa yang mungkin tahan berada di situ. Apa yang tinggal pada mukanya hanyalah selonggok parut dan tiada apa lagi yang tinggal yang boleh dipotong lagi. Sesiapapun akan boleh merasakan dia kesakitan yang amat sangat dan sering tidak dapat tidur sekian malam. Namun dia masih tidak menyuarakan sebarang sungutan.

Aku tidak mungkin melupakan kata-katany yang terakhir. Selama-lamanya kata-kata itu akan membuatku malu setiap kali aku terasa ingin bersungut. Namun, sekian lama, kata-kata itu masih jelas dalam ingatanku

Kata-kata itu berbunyi “ Tuhan begitu baik terhadapku. Aku tiada sebarang sebab untuk bersungut,”


Daripada buku Berani Gagal

No comments: